Trituradora

Si pudiera correría, me lanzaría traviesa
comería de tu mano, (tú siempre quisiste darme
lo que yo quería.)
Si existe algo que yo pueda hacer por tí
(digo con una caída de ojos)
como coser tus calcetines
como inventar canciones tristes
cepillarte el pelo, los dientes
afeitar la barba, cortar levemente la cara
(en un descuido)

Si pudiera, me lanzaría
levemente, como si follara en sueños
contra el cristal y lo atravesaría
sin cortarme, sin sangrar
si nada con lo que parezca que de algún modo
he sufrido.

Pero existe cierta manera de hacer las cosas
con la que al final se traspapela todo
el calendario, las colillas buenas, aún fumables
la colcha, las necesidades del perro
la estupidez maquiavelica con la que me sugieres
lobotomías, clases de autoayuda, baremación
de cantidad de droga en sangre.

Compraré realidades y me haré un collar
como si fueran
dientes.