Gorda

1.  

    

   Hay algunas cosas que se instalaron con cierta facilidad en la cubierta.
   

   El pelo maravilloso, rojo como una fogata, algo casi trascendental, sexualmente
   atractivo, o la voz tierna de oveja entregada, la lana del pubis como una almohadilla en la que
   manifestar el hombre su propia quietud.
   Todo eso no era nada, tampoco los libros ni la interpretación de alguna obra, o la crítica de alguna película. Tampoco la elección de algunos discos para siempre
   ni la ropa interior heredada por una madre sexy
   que ahora maldice a todas horas por esto o aquello.
   Tampoco las carreras universitarias por finalizar, el año en Londres, el amante de Melilla.
   Tener un hijo.
   Todo eso, nada.
   Una rotonda, una chica rubia que te increpa,
   Te grita – ¡Gorda!
   Ahora eres la pequeña gafuda sonriente y precisa,
   la auténtica Patricia Rodríguez Calpe,
   La del jersey que tejió la abuela Gloria, pendientes largos, pantalón de chándal azul, el blanco de los ojos
   tan blanco como una nube perfecta,
   Esa niña, se echa a llorar mientras conduce, tiene que ir
   Quitándose las lágrimas de los ojos,
   No es la pelirroja poetisa de largas piernas y culo generoso la afectada. A esa se la suda prácticamente todo, es la verdad.
   Es la niña la que se muere otra vez, encerrada en el baño de puerta verde ridículo, verde roñoso, una puerta que deja ver los pies, es la niña que muere maldiciendo que la hayan insultado
   otra vez
   delante de Raúl, convencida de que el
   Viento
   Barrerá todo el planeta y su desnudez será por fin una visión
   para los dioses.