Trituradora

Para M.

He calculado con precisión de arquitecto, la forma y la dimensión.
He calculado con afán de explorador, la latitud y el horario.
He calculado con bayeta de ama de casa, el porcentaje de polvo acumulado
en relación al tiempo que permanece
la ventana abeirta
(la que da justo al descampado)
Y no he obviado que, pese a los cálculos o las promesas
nada es factible, nada es definitivo, nada se mantiene.
Mis collares me ahogan, los zapatos me aprietan
Nunca fui la chica que esperaba nadie.
Nunca fui la chica que él quiso besar en la oscuridad del cine..
Ni la perfecta poeta de curvas diabólicas con la que viajar a la India
Y hacer hijos robustos que caminaran descalzos
(Aunque pudiera parecerlo)
Nunca fui aquella con la que formar familias o crear vínculos estrechos
más allá de las palabras que suenan en teléfonos malditos
nunca más allá de la voz radiofónica, del estallido principal
por el que uno cree que está todo
Decidido
Hecho
(que se ha llegado a alguna parte)
Aunque he calculado con balanzas de laboratorio
toda la necesidad y todo el miedo, cada pequeño esbozo de una ligera
verdad.
Aunque he calculado con matemáticas todos los besos que nunca
llegarán a darme, y todos los hijos que no tendré y todas las ciudades en las que
no viviré.
Aunque se que definitivamente, estoy jodida.
Porque tengo el corazón roto y la mente nublada y me falta el aire
y el pelo se me enreda y las piernas no responden y las manos sólo quieren asirse a "Algo"
Porque tengo la fiereza que acumulada, rebosa en rabia
Y la incredulidad de la desesperanza
Y litros de un gas noble extraño, amoroso, aromático
que yo te daría, en dulces botellas, para que con mascarilla
inhalaras.
Y pudieras entenderme, entender la esencia.
La fuerza.
La verdad.
Verla
de
Cerca.