Trituradora

Cuando pienso en desandar el camino
recorrido a tu lado, un nido de palomas nauseabundas aparece en
mi sien y se corren las cortinas como en un velatorio en el que
niegan la evidencia
las familias.

Cuando pienso en desandar el camino
recorrido a tu lado una sustancia hierve en las ventanas
la casa flota en un limbo de pereza y señoras antipáticas
el camino hasta el trabajo es el camino hacia la mismísima muerte
con ruedas y edificios que planean como cazas.

Cuando pienso en desandar el camino recorrido
a tu lado y en las pequeñas cosas que son la felicidad como un beso sabor
café un rizo entre los dedos un viaje en coche abrazados durante horas
ese protegernos del frío con pequeños gestos hermosos de lazos y
pies, qué diría, cuando pienso en desandarlo y en

qué digo

en realidad no quiero pensar
en ello, no quiero hacer un poema que
conteste el tuyo, lo que ocurre es que

nunca quiero dejar de acompañarte.

Eso soy entonces, tu compañera.

Y en la palpitación, en la náusea, un
grito de grillos mostrando los dientes
el pecho con rejas, felicidad que
pende de un labio.